

कागज़ और कैनवस

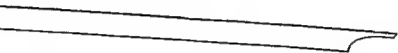


राजकमल प्रकाशन

दिल्ली-६

पटना-६

कागज़ और कैनवस



मूल्य १२.५०

© धर्मता प्रीतम

प्रथम संस्करण : १९७१

अनुवादिका : चान्ता

प्रकाशक : राजकमल प्रकाशन प्रा० लि०
८, क्रीडा बाजार, दिल्ली-६

मुद्रक : कमल कम्पोजिंग एजेंसी द्वारा
विकास घाट प्रिंटर्स, साहदरा, दिल्ली-१२

----- : इमरोज

इमरोज़ के नाम !

कागज़ और कैनवस

चुप की साजिश :	१०
भोह मेरे दोस्त ! मेरे भजनबी :	१२
सर्वभेष यज्ञ :	१४
मैं :	१६
इक मुलाकात :	१८
इक मुलाकात :	२०
इक घटना :	२४
गली का कुत्ता :	२८
बैराग :	३२
सफरनामा :	३४
एक ट्रे :	३८
तललीकी धम्मल :	४२
टोस्ट :	४६
कुमारी :	५०
जराबकतर :	५२
मेरा पता :	५६
स्टिल लाइफ :	५८
हैं :	६०
मातिन लूवर रिग :	६२
काजान ज़ाकिर :	६४
ज्यां जेने :	६६

इमरीज विवरार :	९८
• गोमामिह विवरार :	७०
हैनगी मिनर :	७२
अमृता ग्रीरम :	७४
इक दृष्टिकोण :	७६
आरम मिनन :	७८
विश्वास :	८०
राजनीति :	८२
?	८४
राजमत्ता :	८६
भाषण :	८८
वस्ती :	९०
डेढ़ घंटे की मुलाकात :	९२
होग ओवर :	९६
बंगला देश : दो कविताएँ :	९८
हिन्दगी :	१००
तमने :	१०४
इक सोच :	१०८
शहर :	११२
इक खत :	११६
इन्दिरा जी :	१२०
अवलर :	१२२
मेरे इतिहास का इक पात्र :	१२६
माता तृप्ता दे नौं सुपने :	१४०
खामी जगह :	१४४

कागज़ और कैनवस

रात ऊँच रही है...

किसी ने इन्सान की छाती में से घ लगाई है
हर चोरी से भयानक यह सपनों की चोरी है ।

चोरी के निशान—

हर देश के हर शहर की हर सड़क पर बैठे हैं
पर कोई आँख देखती नहीं, न चौकती है ।
सिर्फ एक कुत्ते की तरह एक जंजीर से बंधी
किसी वस्तु किसी की कोई नज़म भौंकती है ।

ओ मेरे दोस्त ! मेरे अजनबी !

इक बार अचानक तू आया—

ता वक्त असलों हैरान, मेरे कमरे 'च खलोता रह गया...

तरकालां दा सूरज लहिण वाला सी पर लहि ना सकिया

ते घड़ी कु उस ने डुवण दी किस्मत बिसार दित्ती

फिर अजलां दे नेम ने इक दुहाई दित्ती,

ते वक्त ने—धीने खलोते छिणा नूं तकिया

ते घाबर के घारी 'चों छाल मार दित्ती ।

उह बीते खलोते छिणा दी घटना

हुण तैनू धी बड़ी असचरज लगदी है

ते मैनू धी बड़ी असचरज लगदी है

ते शायद यमल नृ धी फेर उह गलती गवारा नही—

हुण सूरज रोज बेने सिर डुब जांदा है

ते हनेरा रोज मेरी छाती बिच गुभ जांदा है

पर धीने-मसोने छिणां दा इक सच है

हुण तू ते म, मनना चाहिण जा नां इह बगरी गलत है

पर उस दिन बकन ने जद यागी 'चों छाल मारी सी

ते उस दे गोष्टियां बिचों जो लहू सिमिया सी

उह लहू मेरी बागी दे बन्ने अजे तक जम्मिया होदथे ..

ऐ मेरे दोस्त ! मेरे अजनबी !

एक बार अचानक तू आया
 तो वक्त बिल्कुल हैरान मेरे कमरे में खड़ा रह गया ।
 साँभ का सूरज अस्त होने को था, पर हो न सका
 और ठूवने की किस्मत वह भूल-सा गया ।
 फिर अजल के असूल ने एक दुहाई दी,
 और वक्त ने उन खड़े क्षणों को देखा
 और लिङ्की के रास्ते बाहर को भागा ।
 वह बीते और ठहरे क्षणों की घटना—
 अब तुझे भी एक बड़ा आश्चर्य होता है
 और मुझे भी एक बड़ा आश्चर्य होता है
 और शायद वक्त को भी फिर वह गलती गवारा नहीं,
 अब सूरज रोज वक्त पर ठूव जाता है
 और अंधेरा रोज मेरी छाती में उतर आता है ।
 पर बीते और ठहरे क्षणों का एक सच है—
 अब तू और मैं मानना चाहे या नहीं, यह और बात है ।
 पर उस दिन वक्त जब लिङ्की के रास्ते बाहर को भागा
 और उस दिन जो खून उसके घुटनों से रिसा
 वह खून मेरी लिङ्की के नीचे अभी तक जमा हुआ है ।...

अश्वमेध यज्ञ

इक चेतार दी पुनिआं सी—

कि चिट्टा दुध मेरे इस्क दा घोड़ा

देसां ते बदेसा नू गाहण तुरिआ ..

सारा शरीर सच थांग चिट्टा

ते सजले कन बिरहा रंग दे ।

सोने दा इक पतरा उहदे मत्थे दे उत्ते

'इह दिग विज' दा घोड़ा—

कोई बलवान है ता इस नू फड़े ते जिते'

ते जीकण इस यज्ञ दा इक नेम है—

इह जित्थे बी खलोता में गीत दान कीते

ते कई थावें में हवन तारिआ,

सो जिसने बी जितणा चाहिआ, वह हारिआ ।

अज उमर वाली अउध मुकी है

ते इह सलामत मेरे कोल मुड़िआ है,

पर कही अणहोणी—

कि पुन्न दी इच्छा नहीं, ना फल दी सामता बाकी

इह चिट्टा दुध मेरे इस्क दा घोड़ा

भारण नहीं हुंदा...भारण नहीं हुंदा ..

वस इहोओ गमामत रहे, पूरा रहे !

रहे ।

अश्वमेध यज्ञ

एक खेत की पूनम थी
 कि दूधिया श्वेत मेरे इस्क का घोड़ा
 देश और विदेश में विचरने चला
 सारा शरीर सच सा श्वेत
 और इयामकर्ण बिरही रंग के ।
 एक स्वर्णपत्र उसके भस्तक पर
 'यह दिग्विजय का घोड़ा—
 कोई सबल है तो इसे पकड़े और जीते'
 और जैसे इस यज्ञ का एक नियम है
 यह जहाँ भी ठहरा मैंने गीत दात किये
 और कई जगह हवन रचा
 सों जो भी जीतने को भाया वह हारा ।
 आज छत्र की अवधि चुक गई है
 और यह सकुशल मेरे पास लौटा है,
 पर कैसे मनहोनी—
 कि पुण्य की इच्छा नहीं, न फल की लालसा शेष
 यह दूधिया श्वेत मेरे इस्क का घोड़ा
 मारा नहीं जाता.. मारा नहीं जाता
 बस यही सकुशल रहे, पूरा रहे !
 मेरा अश्वमेध यज्ञ अधूरा है, अधूरा रहे ।

बहुत समकाली हूँ—

सिर्फ एक 'मैं' मेरा समकाली नहीं ।

'मैं' बिना मेरा जन्म

पुष्प दी घाली दे बिच अपराध दा एक सगण है ।

मास दे बिच कंद होइया मास दा एक छिण है ।

ते मास दी इस जीभ उल्ले—

जदों थी कोई सपन भउंदा, खुदकशी करदा,

जे खुदकशी तों बचदा—

कागज 'ते उतरदा, तां कल हंडा है ।

बन्दूक दी गोली—

जे एक बार मैं हूँ बिच लगदी है,

तो दूसरी बारी प्राग बिच लगदी

ते एक घुमां हवा दे बिच तरदा है,

ते मेरा 'मैं' भठमाहे बच्चे दी तरहां मरदा है ।

की किसे दिन, इह मेरा 'मैं' मेरा समकाली बनेगा ?

बहुत समयकालीन है—

सिर्फ एक 'मैं' मेरा समयकालीन नहीं ।

'मैं' बिना मेरा जन्म—

पुण्य की घाती में पड़ा अपरस्थ का एक दागुन है ।

मांस में बन्दो हुआ मांस का एक क्षण है ।

घोर मांस की हर जीभ पर—

जब भी कोई लपट खाता, खुदकशी करता,

जो खुदकशी से बचता—

कागज पर उतरता, तो कतल होता है ।

बन्दूक की गोली—

जो एक बार मुझे हनोई में लगती है

तो दूसरी बार प्राग में लगती है ।

घोर एक धुआँ हवा में तैरता है,

घोर मेरा 'मैं' अटवांति बच्चे की तरह मरता है ।

क्या किसी दिन यह मेरा 'मैं' मेरा समयकालीन बनेगा ?

:-

एक मुलाकात

कई बरिहो दे गिल्लों बचानक इन मुलाकात
मे दोहो दी जिद एक नजम बाग बग्गी ..

साहबे ममुगी रात सी
पर बड़ी नजम एक गुठ बिन लग्गी रही
ले बड़ी नजम एक गुठ बिन लग्गी रही...

फिर सबेर सार—
असी कागज दे पाटे होये टुकड़ियाँ दी तराह मिन
मे आपणे हत्य बिन उहदा हत्य फड़िया
उस आपणी बांह विच मेरी बांह सीती

ते फेर असी दोबे एक संसर दी तरहा हस्से
ते कागज नू एक ठंडे मेज ते रख के
उस सारी नजम ते एक सीक फेर दिती...

कई बरसों के बाद अचानक एक मुलाकात
हम दोनों के प्राण एक नयन की तरह कापे ..

सामने एक पूरी रात थी—
पर आधी नयन एक कोने में सिमटी रही
और आधी नयन एक कोने में बैठी रही

फिर सुबह सवेरे—
हम कागज के फटे हुए टुकड़ों की तरह मिले
मैंने अपने हाथ में उसका हाथ लिया
उसने अपनी बांह में मेरी बांह बासी

और हम दोनों एक सैसर की तरह हँसे
और कागज को एक ठंडे मंज पर रखकर
उस सारी नयन पर लकीर फेर दी...

६१३

इक मुलाकात

मैं चुप शान्त ते भडोल खड़ी सां...
सिर्फ कोल बगदे समुंदर दे बिच तुफान सी...
फिर समुंदर नू रब जाणे की ख्याल आया
उस आपणे तुफानं दी इक पोटली बह्ली
मेरे हत्थां 'च फड़ाई, ते हस्स के कुछ परहां हो गिआ...

हैरान सां—पर उस दा चमत्कार फड़ लिआ
पता सी—कि जिही घटना कदे सदीयां 'च हुंदी है...

लख्वां ख्याल आये
भत्ये 'च भिलमिलाये

पर खलोती रह गई, कि इस नू चुक के
अज आपणे शहर बिच मैं किये जावांगी ?
मेरे शहर दी हर गली भीड़ी है
मेरे शहर दी हर छत नीची है
मेरे शहर दी हर कंध घुमली है

मैं सोचिआ—जे तू किते लभे
तां समुंदर दी तरहा इहनू छाती ते रस के
अमी दो बिनागिआं दी तरहा हसग सवदे सां

एक मुलाकात

मैं चुप, पान्न और घटोम खटी थी
 गिरते पान्न बहने समुद्र में सूफान था ..
 फिर समुद्र को मुदा जाने क्या ध्यान आया
 उमने सूफान की एक पोटली नी बांधी
 मेरे हाथों में धमाई और हँसकर कुछ दूर हो गया

हैरान थी पर उमका समझाव मैं लिया
 पता था कि हम तरह की घटना कभी सदियों में होती है...

मालों रमाव आये—
 भाये में भिन्नभिन्नाये

पर लड़ी वह गई कि हमको उठाकर
 अब आये लहर में मैं बँते आऊँगी ?
 मेरे लहर की हर लगी लग है
 मेरे लहर की हर लगी लीची है
 मेरे लहर की हर लीवार खुली है

नीचा लहर लु लुई मिने
 लो समुद्र की तरह हमें लानी पर ललक
 हम हो बिनाओं की तरह होत ललके से

ते नीवीयां छत्तां

ते भीड़ीयां गलीयां दे शहर विच वस्स सकदे सां...

पर सारी दुपहर तैनूं लभदिआं बीती

ते आपणी अग दा में आपे ही घुट पीता

में इक 'कल्ला किनारा, किनारे नूं खोर लीता,

ते दिहूं लहिण बेले—

समुंदर दा तुफान समुंदर नूं मोड़ दिता

हुण रात पैण लग्गी तां तू मिलिआ ऐं

तूवी उदास, चुप, शान्त, ते अडोल

में बी उदास, चुप, शान्त, ते अडोल

सिर्फ—दूर बगदे समुंदर दे विच तुफान है ..

और नीची छतों—

और सँकरी गलियों के शहर में बस सकते थे...

पर सारी दोपहर तुझे ढूँढते बीती

और अपनी आग को मैंने खुद ही पी लिया

मैं एक अकेला किनारा, किनारे को मैंने खोर लिया,

और जब दिन ढलने को था—

समुद्र का तूफान, समुद्र को लौटा दिया .

अब रात फिरने लगी तो तू मिला

तू भी उदास, चुप, शान्त और अडोस

मैं भी उदास, चुप, शान्त और अडोस

सिर्फ—दूर बहते समुद्र में तूफान है .

इक घटना

तेरीआं यादां
बहुत देर होई जलावतन होईआं
जीउंदिआं कि मोईआं—कुछ पता नही ।

सिर्फ इक वारी इक घटना बापरी
ख्यालां दी रात बड़ी डूधी सी
ते एनी चुप सी
कि पत्ता खड़किआं घी
बरिहां दे कंन भ्रमकदे ।

फेर तिन वारां जापिआ
छाती दा बूहा खड़कदा
ते पोले पैर छत 'ते चढ़दा कोई
ते नहुंआं दे नाल पिछली कंध खुरचदा ।

तिन वारां उठके मैं कुंडीआं टोहीआं
हनेरे नूं जिस तरहें इक गर्भ पीढ़ सी
उह कदे कुछ कहिदा, ते कदे धुप हुंदा
ज्यों अपनी मावाज नू दंदां दे बिच पीहंदा
ते फेर जीउंदी जागदी इक घं
ते जीउंदी जागदी मावाज !

एक घटना

तेरी यादें
बहुत दिन बीते जलावतन हुईं
जीती कि मरी—कुछ पता नहीं ।

सिर्फ एक बार—एक घटना घटी
झ्यालों की रात बड़ी गहरी थी
और इतनी स्तब्ध थी
कि पता भी हिसे
तो घरों के कान चौकते ।

फिर तीन बार लगा
जैसे कोई छाती का द्वार खटखटाये
और दबे पाँव छत पर बढ़ता कोई
और नाखूनों से पिछली दीवार को कुरेदता

तीन बार उठकर मैंने साँवस टटोली
अन्धेरे को जैसे एक गर्म पीड़ा थी
वह कभी कुछ कहता और कभी चुप होता
ज्यों अपनी आवाज को दीर्घों में दबाता
फिर जीती जागती एक चीज
और जीती जागती आवाज ।

"मैं कारिगरी कोही तो धाई हा
 पाहूसां दी बग नों डग बदन नु चुगरी
 बड़ी गांड़ी
 गया है मैं नु कि संग दिन आवाद है
 पर गिने मुझी मरगनी कोई था मेरे लई ?

... ..

मुझ मरगनी बड़ी है पर तू
 बभन के मैं कारिगरी—
 "तू जसायनन नहीं कोई था नहीं
 मैं टीन पहरी हा कि कोई था नहीं मेरे लई
 इह मेरे मरगक मेरे आवा दा हुबम है

... ..

त फेर जोकन सारा हुनेरा ही कब जादा है
 उह पिछाह नू परती
 पर जाण तो पहसां उह उरहा होई
 ते मेरी होद नू उस इक पार छोहिआ
 होली जही
 इज जिये कोई वनन दी मिट्टी नू छांहवा है

"मैं काले कोसों से आई हूँ
 प्रहरियों की श्रृंखला से इस वदन को घुराती
 घीमे से आती
 पता है मुझे कि तेरा दिल आबाद है
 पर कहीं वीरान सूनी कोई जगह मेरे लिए ?"

...
 सूनापन बहुत है पर तू...
 बौक कर मैंने कहा—
 "तू जलावतन • नहीं कोई जगह नहीं
 मैं ठीक कहती हूँ—कि कोई जगह नहीं तेरे लिए
 यह मेरे भस्मक, मेरे आका का हुक्म है

...
 और फिर जैसे सारा शंघियारा काँप जाता है
 वह पीछे को लौटी
 पर जाने से पहले कुछ पास आई
 और मेरे बजूद को एक बार छुआ
 धीरे से—
 ऐसे, जैसे कोई वतन की मिट्टी को छूता है

गली दा कुत्ता

कई बरिहां दी गल्ल है—
जद तूं ते में निँखड़े
कोई पछतावा नहीं
सिर्फ—इक गल्ल कुम्भ समझ बिष नहीं अउंदी...

तूं ते में जद बिदा कह रहे सी
ते साझा भवान बिक रिहा सी
बौंके दे सख्खणे भांठे बिहड़े 'ब पए सन—
शादद मेरीभां जा तेरीभां असां 'ब बेलदे,
कुम्भ मूधे बी सन—
शादद मुंह छुपा रहे सी ।

...

...

...

इक यूहे दी बेल सी मुरमाई जिही
शादद तैनू ते मेंनू कुम्भ कहि रही
—आं पाणी बी टूटी मूं उलाभा दे रही ..

इह गब कुम्भ ते होर बहो जिहा
बदे बेने नहीं अउंदा,
मिऊँ इक गम्भ कुम्भ बहुत याद अउंदी है—

गली का कुत्ता

कई बरसों की बात है—
जब तू और मैं बिछुड़े
कोई पश्चात्ताप नहीं
सिर्फ—एक बात कुछ समझ में नहीं आती ..

तू और मैं जब बिदा कह रहे थे
और हमारा मकान निक रहा था
बीके के खासी बर्तन बागन में पड़े थे—
शायद मेरी मा तेरी आँखों में देखते,
कुछ छोड़े भी थे—
शायद मूँह छुपा रहे थे ।

...

...

एक द्वार की लता, मुरझाई सी
शायद मुझे और तुझे कुछ कह रही थी
—या पानी के नल को उसाहना दे रे

यह सब कुछ और इस सरीखा
कभी याद नहीं आता
सिर्फ एक बात कुछ ह्रस्व याद आती है—

कि इक सड़क दा कुत्ता—
 कीकण, ते की सुंघदा
 इक सख्खणे कमरे 'च बड़ गिया
 ते कमरे दा बूहा बाहरों दी बन्द हो गिया

फेर तीजे दिहाड़े—
 मकान दा सौदा जद नेपरे चढ़िया
 ते चाबीयां दे नाल भसां नोटों नू बटाइया
 नवें भालक नू हर इक जंदरा सौपिया
 ते इक्क इक्क कमरा दिखाइया
 तां इक्क कमरे दे बिच्च उस कुत्ते दी साश सी...

मैं उसदा भौकणां कदे कन्नी नही सुणिया
 —सिर्फ उस दी बो सुंघी सी
 मे उही बो, हुण बी भचानक—
 मैं नू कई चीजां 'बो भउदी है...

कि एक सड़क का कुत्ता—
कैसे, धीरे वया सूँघता -
एक खाली कमरे में जा घुसा
और कमरे का द्वार बाहर से बन्द हो गया

फिर तीसरे दिन—
भक्तान का सोदा जब निवट गया
और चादियों से हमने नोट बदलाये
नये मानिक को हर ताला जब सीपा
और एक एक कमरा दिखाया
तो एक कमरे में उस कुत्ते की लाश थी

मैंने उसका भोजन कभी कानो न सुना
मिर्फा उसकी बू सूँघी थी
और वही बू सब भी अचानक—
मुझे कई चीजों से आती है

वैराग

चिरां तों इक गल्ल चली अउंदी सी—
कि बेले दी ताकत बड़्डी तारदी
इतिहास तों चोरी इतिहास दे बरके खरीददी,
जदों बी चांहदी रही
कुम्भ सतरां बदलदी ते कुम्भ बुभांदी रही,
इतिहास हसदा रिहा खिम्भदा रिहा,
ते हर इतिहासकार नूं उह माफ़ करदा रिहा,
पर अज शायद उह बहुत ही उदास है—
इक हथ उस दी जिल्द चुक के—
कुम्भ बरकिआं नू पाड़दा
ते उन्हां दी धावें होर बरके सी रिहा
अते इतिहास—चुपचाप बरकिआं 'चों निकलके
इक रख दे बल्ले खलोता सिगरट पी रिहा ।

बेराग्य

मुरत से एक बात बली आती थी
कि बग़्त की ताक़त रिश्तों देती
इतिहास से चोरी इतिहास के पन्नों को खरीदती
वह जब भी चाहती रही
कुछ पंक्तियाँ बदलती और कुछ मिटाती रही,
इतिहास हँसता रहा खोभता रहा,
और हर इतिहासकार को वह माफ़ करता रहा ।
पर आज शायद बहुत ही उदास है—
एक हाथ उसकी ज़िन्द को उठाकर
कुछ पन्नों को फाड़ता
और उनकी जगह कुछ और पन्ने सों रहा है
और इतिहास—खुपके में उन पन्नों में निबन्धकर
एक पेड़ के नीचे लड़ा एक मिगरेट थी रहा है ..

सफरनामा

गगाजल तों मँके बोदवा तीकण

इह सफरनामा है मेरी पिआग दा ..

सादा पवित्र जनम दे, सादा अपवित्र करम दा, इक सादा इलाज
ते किने महबूब चेहरे नू इक छलकदे गलास बिन तकण दा जतन
ते आपणे पिडे दे उत्तो, इक सतपराये जलम नू भूलण दी लोड़

इह किन्ने तिकोन पत्थर हन—

जो किसे पाणी दे घुट सदका, मैं संघ 'चों लंधाए हन ।

किन्ने भविँल हन—जो वरतमान तों वचाए हन

ते शायद वरतमान बी—मैं वरतमान तो वचाइआ है..

सिफ़ इक खिआल आआ है

कई बार अउंदा है—

जिऊं कई बार इक सारंगी दा गज—

अचानक किसे राग दी छाती दे बिच खुभदा है ।

जां चुपचाप इक पिआनो—

कालियां ते चिट्टियां दंदां दे बिच संगीत खबदा है ।

इक खिआल अउंदा है—

पर जिवें मोई मौत दा इक घुट्ट भरे

ढरे, ते फेर छेती नाल उसदे खिआल दी उल्टी करे...

सफ़रनामा

गंगाजल से लेकर घोड़का तक,
यह सफ़रनामा है मेरी प्यास का...

सादा पवित्र जन्म के, सादा अपवित्र कर्म का, एक सादा इलाज
और किसी महबूब चेहरे को एक छलकते गिलास में देखने का यत्न
और अपने बदन से एक बिल्कुल बेगाने जलम को भूलने की जरूरत

यह कितने सिकोने बरघर हैं—

जो किसी पानी के घूँट से गले से उतारे हैं
कितने भविष्य है जो वर्तमान से बचाये हैं
और शायद वर्तमान भी—मैंने वर्तमान से बचाया है ..

सिर्फ एक स्थान था है

कई बार था है—

ज्यों कई बार एक सारंगी का गज—

अचानक किसी राग की छाती में चु:

या धुपधाप एक पियानो—

काले और खेस दाँतो में संगीत था

एक स्थान था है—

पर जैसे कोई मौत का एक घूँट भरे

डरे, और फिर जल्दी में उस स्थान की कै सी बरे .

गर मोईया छातीया दे विन की कुम्ह साह जीउं दे हन
 से अटके गाहवां दे नालु अन्न में आग सव दी छी—
 कि हर दक सफर सिरकें सुखों पुह हूँदा है—
 —जित्थे इह सफरनामे खतम हूँदे हन ।

पर भरे सीनों में भी कुछ साँस जीते हैं
और घटके साँसों के साथ मैं कह सकती हूँ...
कि हर एक सफ़र सिर्फ वही शुरू होता है
—जहाँ यह सफ़रनामा खत्म होते हैं

पेडा दे

इन्द्राय दे भूत मी भेके गिरगट की गगन तक
उमर दा गुरगुर कुंभ
मगो दी मोच बने
इक फेंगड़ा गने
इक बीघननाम जने

ते रौननी—हनेरे दा गिछा त्रिउं साग बिच घूके
ते साप दी पूनी दे यिन—

हर मजहब बरड़ावे
हर फलसफा मंगावे
हर नराम धयगावे
भासणा चाहये—

कि हर सलतनत सिक्के दी हुंदी है, बाहुद दी हुंदी है
ते हर जनमपत्री—

आदम दे जगम दी इक भूठी गवाही देंदी है ।

पैर बिच लोहा बले
कन्न बिच परपर ठले
सोचां दा हिसाब रुके
सिक्के दा हिसाब चले ।

इलहाम के धुएँ से लेकर सिगरेट की राख तक
 उम्र का सूरज डले
 माथे की सोच बले
 एक फेफड़ा बले
 एक बीमतीनाम बले

श्रीर रोशनी—अग्धरे का बदन ज्यो ज्वर में तपे
 श्रीर ज्वर की अचेतना मे—
 हर मजहब बरड़ाये
 हर फलसफा सँगड़ाये
 हर नयम तुलनाये
 श्रीर कहना सा चाहे
 कि हर सत्तनत सिक्के की होती है, बाइद की होगी है
 श्रीर हर जन्मात्री—
 आदम के जन्म की एक भूठी गवाही देती है ।

पैर में लोहा डले
 बान में पत्थर डले
 सोचों का हिसाब रने
 सिक्के का हिसाब बने

ने ॥ धारण — धारि — विर बगदा धारण ही इर देल
 इर देल के धारण तो मेरे धारण की धारण
 है जो जो धारण धारण
 धारण की धारण धारण
 धारण की धारण धारण

मे आदको ना मांग दी इह तेज दे देव से गजानो,
जा गान्धी, मुन्दर से कौनों कदि के
आदको ना मोद मकरे हो...

श्रीर मैं आदम—श्रान्त मैं बनता मांस की एक ऐश ट्रे
इलहाम के धुएँ से लेकर सिगरेट की राख तक
मैंने जो फिकर पिये
उनकी राख भाड़ी थी
तुम भी भाड़ सकते हो

आहो तो मांस की यह ऐश ट्रे मेज पर सजाओ
या गान्धी, लूथर श्रीर कैंनेडी कहकर
आहो तो तोड़ सकते हो "

अचानक इक कागज अगाह हुंदा है
 ते उसादे कंवदे हयां नू छांहदा है
 इक अंग बलदा है
 इक अंग पिघलदा है
 ते उह एक अजनबी हवाइ सुंधदी है
 ते उहदा हत्य—पिछे 'व उतर आइयां लीकां नू वेहं

हत्य उंघलांदा है, पिछा उपरांदा है
 ते मत्थे दे उत्ते इक त्रेली जिही छुटदी
 इक लम्बी लकोर टुटदी
 ते साह—
 जनम दी ते भीत दी बूहरी हवाइ बिच भिज जांदा है

इह सर कालीयां ते पतलीयां लीकां
 जिउं इक लीक दे कुम्ह टुकड़े जहे हुंदे ..
 उह चुप ते हैरान, नूंचड़ी खसोती, बेखदी
 सोचदी—
 कि कोई अनियां होइया है
 उहदा कोई अंग मोइया है
 शामद इक कुमारी दा गर्भपात इंजे ही हुंदा है...

अचानक एक कागज आगे को बढ़ता है
 और उसके काँपते हाथों को छूता है
 एक अंग जलता है
 एक अंग पिघलता है
 और वह एक अजनबी गंध सुँघती
 और उसका हाथ तन में उतर आई लकीरो को देखता है

हाथ ऊँघता बदन छटपटाता
 और माथे पर एक पसीना सा छूटता
 एक लम्बी लकीर टूटती
 और साँस—
 जन्म की और मौत की दोहरी गंध में भीग जाता है

यह सब काली और पतली लकीरे
 जैसे एक लम्बी चीख के कुछ टुकड़े से होते
 वह चुप और हैरान निचुड़ी सी खड़ी, देखती
 सोचती—
 कि कोई भ्रम था हुआ है
 उसका कोई अंग मर गया है
 शायद एक कंबोरी का गर्भपात ऐसे ही होता है...

टोस्ट

कल शीशे दी सुराही बिच
में ख्यालां दी शराब भरी सी
ख्याल बड़े सूहे सन
दोस्तां ने जाम पीते सन
ते उहनां लफ्जां दे टोस्ट दिते सन
जो छाती दे बिच नही उगदे ।
उह किहड़ियां रुखां ते उगदे हन
ते होंठां दे गमलिमां बिच किबें अउदे हन
इह सोचण दी बेहल नही सी,
जां इजं आखां कि सोचण तों सहम लगदा सी
इह लफ्जां दा जशन सी
भुलेखिमां दी बर्हे—गंढ
में सां, रात सी, ख्यालां दी शराब सी, ते बड़े दोस्त—
दोस्त जो कुक बुसाइमां धाये सन, कुछ यिन बुसाइमां
तिर्फ इक कोई 'उह' सी
जो बड़ी धार सेंदण ते बी नही सी आया ।

...

...

...

हुणे प्रभात होई है—

छाती नू चीर के छाती दे बिच गूरज दी किरण पई है

हुणे—में इक घणा जंगल बेगिमा

ते गरजां दे भग्न बेमे हन

टोस्ट

कल दोपह की सुराही में
 मैंने हवालों की शराब भरी थी
 हवालों बड़े सुखें थे
 दोस्तों ने जाम पिये थे
 और उन लफ्जों के टोस्ट दिये थे
 जो छाती में नहीं उगते ।
 वह कौन से पेड़ों पे उगते हैं
 और होठों के गमलों में किस तरह घाते हैं ।
 यह सोचने का पक्ष न था,
 या इस तरह कहूँ कि सोचने में खौफ लगता था
 यह लफ्जों का जघन था
 भुलावों की वर्षगांठ
 मैं थी, रात थी, हवालों की शराब थी, और बहुत दोस्त
 दोस्त जो कुछ बुलाने पर आये थे, कुछ बिनबुलाये ।
 सिर्फ एक कोई 'वह' था
 जो बहुत बार बुलाने पर भी नहीं आया था

 अभी सुबह हुई है—
 छाती को पीरकर छाती में सूरज की किरण पड़ी है
 अभी मैंने एक सपना वन देखा है
 खुदगजियों के पेड़ देखे हैं

ते उरना ते खाई धत्रीव गनभट्ट नी बेर्नी है

गाम्हर - जो मजरा ते नही धउरी,

गिराई धर्या ते धउरी है

दोगना दे मारव धने भी गुनाबी हन

बहार दे फुन्ना दी गगरी

गिराई धर्य भइदे बेग रही हा

ते भरे जंगन बिच में धगनों इक्ली हा

मैं हा, चुन है, इक फिन्न है, ते शीघे दी गानी सुराही है

...

...

इह किही चुन है कि जिहदे बिच पैरा दा सड़ाक धामिन है
कोई नुतगाप धाया है—

चुन नासों दुँटिमा चुन दा हिस्सा

किरन नासों दुँटिमा किरन दा हिस्सा

इह इक कोई 'उह' है

जो बड़ी बार संदण ते बी नहीं सी धाया ।

ते हुण मैं इक्ली नही, मैं धाणणे धाण नाल खड़ी हां

शीघे दी सुराही बिच में नजरां दी धराब भरी है—

ते बसी दोबें जाम पी रहे हां

उह टोस्ट दे रिहा है उहनां लफजां दे

जो सिर्फ छाती दे बिच उगदे हन ।

इह धर्या दा जशन है—

मैं हां, उह है, ते शीघे दी सुराही बिच नजरां दी धराब है...

और पेड़ों पर आई अजीब पतझड़ भी देखी है
 पतझड़—जो सपनों पर नहीं आती,
 सिर्फ अर्थों पर आती है
 दोस्तों के सपन अभी भी गुलाबी है
 बहार के फूलों की तरह
 सिर्फ अर्थ भरते देख रही हूँ ..
 और भरे जंगल में मैं विलुप्त अकेली हूँ...
 मैं हूँ, चुप है, एक किरण है, और शीशे की खाली सुराही है
 ...

यह कैसी चुप है कि जिसमें पैरों की आहट शामिल है
 कोई चुपके से आया है—
 चुप से टूटा हुआ—चुप का टुकड़ा
 किरण से टूटा हुआ किरण का टुकड़ा
 यह एक कोई 'वह' है
 जो बहुत बार बुलाने पर भी नहीं आया था ।
 और भ्रम में अकेली नहीं, मैं आप अपने संग खड़ी हूँ
 शीशे की सुराही में नज़रों को शराब भरी है—
 और हम दोनों जाम पी रहे हैं
 वह टोस्ट दे रहा है उन सपनों के
 जो सिर्फ छाती में उगते हैं ।
 यह अर्थों का जशन है—
 मैं हूँ, वह है, और शीशे की सुराही में नज़रों की शराब है

कुमारी

मैं तेरी सेज ते जद पैर धरिमा सी
मैं इक नही सा—दो सां
इक सालम व्याही ते इक सालम कुमारी...
सो तेरे भोग दी खातिर—
मैं उस कुमारी नू कतल करना सी
मैं कतल कीता सी—
इह कतल जो कानूनन जायज हुंदे हन,
सिर्फ उन्हा दी खिल्लत नाजायज हुंदी है ।
ते मैं उस खिल्लत दा खहर पीता सी
ते फिर प्रभात बेले—
इक लहू विच भिज्जे मैं आपणे हत्य बेसे सन,
हत्य घोते सन—
बिल्कुल उस तरह ज्यों होर भुसकी भंग धोने सी ।
पर ज्यों ही मैं धोने दे साहमणे होई
उह साहमणे खलोती थी
उहो, जो आपणी जाचे मैं राती कतल कीतो सी
धो खुदाया !
को मेज दा हनेरा बहुत गाढ़ा सी ?
मैं बिहनु कतल करना सी, ते बिहनु कतल कर बैठी...

कँवारी

मैंने जब तेरी सेज पर पैर रखा था
मैं एक नहीं थी—दो थी
एक समूची ब्याही और एक समूची कँवारी...
तेरे भोग की खातिर—
मुझे उस कँवारी को कत्ल करना था
मैंने कत्ल किया था—
यह कत्ल, जो कानूनन जामज होते हैं,
सिर्फ उनकी जितलत नाजायज होती है।
और मैंने उस जितलत का जहर पिया था,
फिर सुबह के वक़्त—
एक खून में भीगे अपने हाथ देखे थे,
हाथ धोये थे—
बिल्कुल उस तरह ज्यों और गंदले शंभू धोने थे।
पर ज्योंही मैं शीशे के सामने आई
वह सामने खड़ी थी
वही, जो अपनी तरफ से मैंने रात कत्ल की थी
ओ खुदाया !
क्या सेज का झेंघेरा बहुत गाढ़ा था ?
मैंने किसे कत्ल करना था और किसे कत्ल कर दंत

जराबकतर

मैं दोस्ती दा जगयातर पहन सांगा है
ते मेरे बदन नू हुण कुम्ह नहों छांहदा
ना गुस्मन दा हृय छांहदा है ।
ना मेरे दोरन दीमां बाहवा छांह दोया ।
मैं दोस्ती दा जराबकतर पहन सीता है ।
मैं गुग हां गिकं इह क्यों पुछदे हो मंनू
कि कुम्ह गुनीया एनीया उदास क्यों हुंदीया ?
हुणे कुम्ह उदडीया चिड़ीया
मेरे मत्थे ते बैठ गईया सन
शायद जराबकतर नू—
इक खल दी हरियावल समझ के
पर लोहे दे पत्तोयां नू चुम्ह मारके—
उह हुणे चिचलाईया सन,
ते मेरे मत्थे तों उड गईयां हन ।
भल्लीयां चिड़ीयां—
जराबकतर बी भला कदे चिड़ीयां तों डरदा है ?
पर शायद कोई चुम्ह उन्हां भास ते बी मारी सी
मेरे मत्थे दा भास कुम्ह पीढ़ जिहा करदा है
वक्त ने अज गले बिचों—हर कपड़ा उतार दिता है
कुल तिन जोड़े ही सन—
इक भूत दा, इक वर्तमान दा, ते इक भविष्य दा

ज़राबकतर

मैंने दोस्ती का ज़राबकतर पहन लिया है
और नगे बदन को शय कुछ नहीं छूता
न दुश्मन का हाथ छूता है
न मेरे दोस्त की बाँहें
मैंने दोस्ती का ज़राबकतर पहन लिया है
मैं खुश हूँ, पर आपको क्यां पूछते हैं
कि कुछ खुशियाँ इतनी उदास क्यों होती हैं ?
अभी कुछ उड़ती चिट्ठियाँ
मेरे माथे पर बैठ गई थी
शायद ज़राबकतर की—
एक पेड़ की हरियाली समझ कर
पर लोहे के पत्तों को खोच मारकर
वे अभी चिचियाई थी,
और मेरे माथे से उड़ गई हैं ।
बावरी चिट्ठियाँ ..

ने साफ़ दिन्ने ही जोड़े बहुत धैरे मन
 ने मेगा बना दृष्ट कर कोन गडा
 कुछ शक्ति-दा जिहा सगदा है
 जो उम सी मनी पिड 'ले इह जो कुछ गिगता
 इह मेरीया सगदा दा सगदा है ?
 ले उमने धागणा नही, मेग नमेज पीता है ?
 पर मैं मैं ता इग मयें मेगा नही
 मैं शोभी दा जगदगदर गहन सीता है...

और शायद तीनों ही जोड़े बहुत मैले थे
और नंगा वक्त अब कोने में खड़ा
कुछ लजाया सा लगता है
या उसकी नगी पीठ पर यह जो कुछ सिसकता है
यह मेरी आँखों का अक्स है ?
या उसने अपनी नहीं मेरी नग्नता को पिया है ?
पर मैं—मैं तो इस समय नग्न नहीं
मैंने दोस्ती का जराबक़दर पहन लिया है...

मेरा पता

घर में घागनें गर दा नम्बर मिटा दिया है
मे गम्भी दे मत्थे से मग्गा गम्भी दा नाउ हटा दिया है
से हर सटक दी दिया दा नाउ गूँक दिया है
पर जे सुगा मीनू जम्बर मर्भेणा है
ता हर देग दे, हर महर दी, हर गली दा बूहा ठकोरो
इह इक सगाप है, इक बर है
ते जित्थे थी गुनतर रुह दी भलक पवे
—ममकणा उह मेरा घर है ।

मेरा पता

घाज मैंने अपने घर का नम्बर मिटाया है
और गली के माये पर लगा गली का नाम हटाया है
और हर सड़क की दिशा का नाम पोंछ दिया है
पर अगर आपने मुझे खबर पाना है
तो हर देश के, हर शहर की, हर गली का द्वार सटसटाओ
यह एक क्षाप है, एक वर है
और जहाँ भी भाजाद रुह की झलक पड़े
—समझना यह मेरा घर है।

स्टिल लाइफ

इह जलिभां बाला—

ते उस दी कंध विच, चुपचाप बैठे मोलीयां दे छेक ।

इह साइबेरिया—

ते उसदी जमोन ते चीकां दे टुकड़े बर्फ विच जम्मे ।

कान्सन्ट्रेशन कैम्प—

मनुक्खी मास दी हवाड़ भट्टीयां दी राख विच सुत्ती ।

इह करागुयेवाच—

जिहदी कुल बस्सों, इक पत्थर दे मुत विच सिमटी ।

इह हीरोशिमा है—

जो इक गुट्टे इक पाटे होये दस्तावेज बाग डिग्गा ।

ते इह प्राग—

जो साह घुट्ट के मज सेसर दी पीड़ी मुट्ठ विच बैठा ।

हर चीज चुप ते भडोल है

मिर्क मेरी छाती दे बिचों इक उम्मा साह निपलदा

ते धरती दा हर टुकड़ा हिल्ल जिहा जादा...

स्टिल लाइफ

यह जलियाँवाला—

और उसकी दीवार में चुपके से बँठे गोसियों के छेद

यह सायबेरिया—

और उसकी जमीन पर चीखों के टुकड़े बर्फ में जमे

कान्सेन्ट्रेशन कैंम्प—

इन्सानी मांस की गन्ध भट्टियों की राख में सोई

यह करागुयेवाच—

जिसकी कुल आवादी एक पत्थर के बुत में सिमटी

यह हीरोशिमा है—

जो एक कोने में एक फटे हुए दस्तावेज की तरह पड़ा है

और यह प्राग—

जो साँस रोके आज सेंसर की मुट्ठी में बैठा है।

हर चीख चुप और झड़ोल है

सिर्फ मेरी छाती मे से एक गहरा साँस निकलता है

और धरती का हर टुकड़ा हिल-सा जाता

हर सवाल बणिआ सी जबाब दे आधार 'ते
हर जबाब बणिआ सी सवाल दे आधार 'ते
आधार अज लभदा नही
ते इस लई धरती दे उत्ते—

हर सवाल उलटा सड़ा अज सीस भासन ला रिहा
—प्राणायाम कर रिहा ।

हर गणाल बना था जगत् के आधार पर

हर जगत् बना था गणाल के आधार पर

आधार अब मिटता नहीं।

और दुर्भाग्य धरती के ऊपर—

हर गणाल उल्टा गया अब सीढ़ीमन बन रहा है

—आकाशम बन रहा है।

मार्टिन लूथर किंग

तेरी बात मोई है
मैं उस दे कंव दे हत्यां
सुजीमां अवसां
ते नीलिमां होठां दी गल्ल नही करदी
सिफं इह—
कि उसदी लास नूं नुहाण सगिमां मैं बेलिमा
कि उस दे गर्भ बिच इक नज़म सी...

मार्टिन लूथर किंग

तेरी याद घर गई है
मैं उसके जाने हाथा
सूखी हुई धीमा
धीरे भीने से होंटो की बात नहीं कहती
गिरें यह—
कि उसकी याद को महमाने हुए देगा
कि उसके गर्भ में एक मरम थी—

काज़ान ज़ाकिस

मैं जिन्दगी नू इश्क कीता सी
पर जिन्दगी इक बेश्वा की तरह
मेरे इश्क 'ते हसदो रही
ते मैं उदास इक नामुराद माशक
सोचां दे बिच धुलदा रिहा ..
पर जदों इस बेश्वा दा हासा
मैं कासख 'ते उतारिया
तां हर घरार दे बिच्चों दख चीस निराली
ते खुदा दा आसन किन्ना ही चिर हिरादा रिहा ..

काज़ान ज़ाकिस

मैंने जिन्दगी को इदक दिया था
पर जिन्दगी एक बेइया की तरह
मेरे इदक पर हँसती रही
और मैं उदास एक नामुगद आदमी
गाँवों में घूमता रहा
पर अब इन बेइया की हँसी
मैंने कागज़ पर उतारी
तो इन आँसुओं के गँरे में एक बेइया निरखी
और मुझ का मरना जिनकी ही देर दिनाग रहा

ज्यां जेने

इक गड्डा यरमी कुचन मी
ते लोक घागदे कि गड्डा 'नों बाहर घावणा गैरकानूनी
सो उन्हा दे कानून की राशी लई
मैं मुइके कडू विष दिगणा सी।
बहुत लम्बी
पर पहली लडू किते ना लम्बी
सो जिहड़ी की लम्बी, मैं छाल मार दिती
पर फेर की इह पुलिस मेरे पिछे क्यों पई है ?

ज्यां जैने

एक साईं जैसी बोग थी
लोग कहते थे कि साइयों से बाहर जाना घोरकानूनी है
तो उनके कानून की रक्षा कीजिए
मैंने फिर से साईं में गिरना था ।

बहुत दूरी—

पर वह पहली साईं वही न मिली
गो धो भी मिली—मैं उसी में कूद पड़ा
पर फिर भी वह पुलिस मेरे पीछे क्यों सगी है

झमरोड़ा चित्रकार

मेरे गाहमों—ईश्वर दे उगे, इक कैनवस पई है
मुग एज जागदा—

कि कैनवस ने मग्गा रग दा रोटा

इक लान टाकी वण के हिलदा है

ते हर इन्सान दे मन्दर दा पशू

इक सिम चुकदा है ।

सिम तणदा है—

ते हर कूचा गली याजार इक 'रिग' वणदा है

ते मेरीयां पजायी रगा बिच इक स्पेनी रयायत सीसदी

गोया दी मिथ—बुल फाइटिंग—टिस डेंय...

इमरोज़ चित्रक

मेरे सामने—ईश्वर पर लक्ष केन्दन बड़ी है
पुष्ट रंग मग्न नगरी है—
वि धै नदम पर गंगा रंग रंग दृक्ता
एक माग बगला बनकर तिमना है
धीर रंग दुग्गाव वं शब्दर वर पशु
एक सीध उठता है ।
सीध नवना है
धीर रंग बुरा मर्मा शालार रंग रंग बनता है
मेरी बजायी बली व एक रंगी पम्पन गीतनी
मोदा बी बिप—दुग्ग वादार्थन—रिंग रंग

सोभासिंह चित्रकार

हनेरे रे समुन्दर बिच मैं जाल पाइया सी
धुम्क किरनां—कुम्क मच्छीयां—पकड़न सई
कि जाल बिच पूरे दा पूरा सूरज भा गिम्मा
ते जिसदे यजन सदका—
हुण जाल बी झुवदा पिम्मा ते मेरी बांह बी...

सोभासिंह चित्रकार

झण्डेरे के सागर में मैंने जाल डाला था
कुछ बिरणें कुछ माछलियाँ पकड़ने के लिए
कि जाल में पूरे था पूरा मूरज था गया
घोर ज़िन्दे खजाने मे—
धर जाल भी है डूब रहा घोर मेरी बांह भी...

हेनरी मिलर

सांभल दूक उगो होए अडे दे याम है
सोक दरा नू नेरादे ते यहगदे
फेर भडे भुजादे, ते आहूदे—
कि इस अडे दे विच्छो भविरा दा घूचा जरूर निकलेगा
इह धी इक यल्ल है,
ते मीनू रोज विभ के पुछदे हन—
कि इहदे विच हस्सण दी किहड़ी मल्ल है ?

हेनरी मिलर

सर्तमान एक उबलते हुए धरे की तरह है
लोग इसे देगने और चहम करने हैं
फिर झड़े झुलाने हैं और बहने हैं—
कि इस धरे में भविष्य का बूझा जरूर निकलेगा,
यह हमारी याद है !
और रोख लीमकर गूँठे हैं—
कि इसमें हँसने की बीमगी बान है ?

अमृता प्रीतम

इक दर्द सी—

जो सिगरेट दी तरहों में चुपचाप पीता है

सिर्फ बुझ नज़मां हन—

जो सिगरेट के नालों में रास बाँगण झाड़ीयाँ...

अमृता प्रीतम

एक हरे धर—

जो गिरफ्त की तरह मैंने बुझाया दिया है

गिरफ्त बूट नरमें है—

जो गिरफ्त से मैंने राग की तरह भाँदी है ।

इक दृष्टिकोण

सूरज नू सारे खून माफ हन ।

दुनीयां दे हर इन्सान बा उह रोज 'इक दिन' कतल करदा है

ते हर इक उम्र बा इक टुकड़ा रो जिवाह हुंदा है

इन्सान दे अस्तित्वार सिर्फ एना है—

कि जिवाह होय टुकड़े नू उह घबरा के सुट देवे, ते डरे,

जां निडर उस नू कबाब बांग भुन्ने, खावे,

ते साहवां दी सराब पीदां जह भगले टुकड़े दी उड़ीक करे...

एक दृष्टिकोण

सूरज को सारे खून माफ हैं।

दुनिया के हर इन्सान का वह रोज 'एक दिन' कतल करता है

और हर एक उम्र का एक टुकड़ा रोज ज़िबह होता है

इन्सान के इस्तिथार में सिर्फ इतना है—

कि ज़िबह हुए टुकड़े को वह घबरा के फेंक दे, और डरे,

या निडर उसे कबाब की तरह भूने, खाये

और साँसों की धाराव पीठा वह भगले टुकड़े की इन्तज़ार करे...

आत्ममिलन

मेरी सेज हाज़र है
पर जुत्ती ते कमीज़ बाँगण
तू अपना बदन भी उतार देह
परां भूढ़े 'ते रख देह
कोई खास गल्स नहीं
इह आपने आपने देस दा रिवाज है ।

आत्ममिलन

मेरी सेज हाज़िर है
पर जूने और कमीज की तरह
तू अपना बदन भी उतार दे
उधर भूढ़े पर रख दे
कोई खास बात नहीं—
यह अपने अपने देश का रिवाज है ।

विश्वास

इक अफवाह बड़ी काली
इक चामचिह्न वांग मेरे कमरे 'च आई है
कंधा नू टकरां मारदी
ते खुट्टां मारीमां ते सुरंगा लमदी
पर अखां दिमा कालीमां गलीमां
मैं हत्या दे नाल डक नइमां हन
ते तेरे इशक दा मैं कन्ना 'च रु दे लिमा है ।

एक अफवाह बड़ी काली
 एक चमगादड़ की तरह मेरे कमरे में घाई है
 दीवारों से टकराती
 और दरारें, गुराण और गुरंग बूझती
 पर भागों की बाली बलियाँ
 मैंने हाथों से ठक ली हैं
 और तेरे इशक की मैंने बानों में रई मगा ली है ।

राजनीति

सुणीया है कि राजनीति इक कसासिक है ।
हीरो : बहुमुखी प्रतिभा दा भालिक—रोज भपणा नाम बदलदा
हीरोइन : हकूमत दो कुरसी—उही रहंदी है
एक्सट्रा : राजसभा ते लोकसभा दे मेंबर
फाइनांसर : दिहाड़ीदार मजदूर, कामे, ते किसान
(फाइनांस करदे नहीं, करवाये जांदे हन)
संसद : इनडोर शूटिंग दा स्थान
अखबारां : आउटडोर शूटिंग दा साधन
इह फिल्म में बेखी नहीं, सिर्फ सुणी है
क्योंकि सेंसर दा कहिणा है—“नाट फार मडल्स ।”

राजनीति

सुना है राजनीति एक क्लासिक फिल्म है

हीरो : बहुमुखी प्रतिभा का मासिक रोज अपना नाम बदलता

हीरोइन : हकूमत की कुर्सी बही रहती है

ऐक्स्ट्रा : राजसभा और लोकसभा के मੈम्बर

फाइनांसर : दिहाड़ी के मजदूर, और सेतिहर

(फाइनांस करते नहीं, करवाये जाते हैं)

संसद : इनडोर शूटिंग का स्थान

मलबार : आउटडोर शूटिंग के साधन

यह फिल्म मैंने देखी नहीं सिर्फ सुनी है

क्योंकि सेंसर का कहना है—“नाट फार मडल्स ।”

धरती—अत सुन्दर विन्ताव
चन सूरज दी जित्तुद वाली
पर खुदाईया ! इह भुख, नंग, सहिम ते गुलामी
इह तेरी इबारत है ?

—जां प्रूफां बीयां गलतीयां ?

धरती—अति सुन्दर किताब
 चाँद सूरज की जिल्द वाली
 पर खुदाया ! यह दुस्त, भूख, सहम और गुलामी
 यह तेरी इबारत है ?

—या प्रूफों की गस्तियाँ ?

राज सत्ता

एक कारखाना जग का
रोज बिमनी में से आहों, और बीखों का घुर्घा निकलता
राज सत्ता इसी कारखाने में तैयार होती है
लोग—मांस की गठरियाँ—सिर्फ कच्चा माल हैं
जो राजनीति के व्यापारी समय से खरीदते
और कारखाने की भट्टी पर सेकते
ईश्वर : मांस की गठरियों का सिर्फ एक आदमी ।

भाषण

लपट जदों सोचां तो तत्ताक खंदे हन
बाजार बिच इक मंच उत्ते
उह माइक रख के बैठ जांदे हन ।
जनता दीमां मंगा—कुमांरीमां धीमां
उह तकदे भांकदे
ते आशकाना भदा 'भ मुसकरांदे हन
पर इन्हां बच्चीमां नूं डरना जां भकणां नहीं चाहीदा
ते ना कोई आस बनणीं चाहीदी
क्योंकि इह लपट बी ते इन्हां नूं उचारदे इह होठ बी
—सम० होमो...हन...

भाषण

लफ्फ जब सोचों से तलाक लेते हैं
बाजार में एक मंच पर
यह माईक रखकर बैठ जाते हैं।
जनता की माँगें—कँवारी बेटियाँ
वे ताकते-भाँकते
और आशिकाना अदा में मुसकराते हैं
पर इन वक्त्रियों को डरना या भिभकना न चाहिए
और न कोई आस बाँधनी चाहिए
क्योंकि यह शब्द भी, और उन्हें उच्चारते यह होंठ भी
—सब...होमो...हैं...

बस्ती

भसी—खंघ, धुंघां, मच्छर, मक्खीयां, ते जुआं
ते कूड़े दा डेर, ते हट्टीयां दे पिजर
सारे प्रोटैस्ट करदे हां
ते दसदे हां कि सानू इह बसती भलाट होई है
कुम्भ सुपनीयां ने रात नूं भुग्गीयां बणाईयां हन
इह भुग्गीयां उठाओ, क्योंकि इह 'अनघायोराइयड' हन

वस्ती

हम, खाँसी, धुआँ, मच्छर, मक्खियाँ और जुएँ
घोर कूड़े का ढेर, और हड्डियों के पिंजर
सब प्रोटैस्ट करते हैं
और बताते हैं हमें यह वस्ती भलाट हुई है
कुछ सपनों ने रात को भुगियाँ बनाई हैं
यह भुगियाँ उठामो क्योंकि यह 'मनआपोराइज्ड' हैं ।

डेढ़ घंटे दी मुलाकात

डेढ़ घंटे दी मुलाकात
ज्यों बदल दा इक टोंडा
अज गूरज दे नान टांकीया,
उपेड़ मरपी हा,
पर कुम्ह नहीं बणदा, तें आपदा—
कि गूरज दे साल भग्ने बिच
इक बदल बिजे उर्णीया है ।

डेढ़ घंटे दी मुलाकात
अज साहमणे उस चौक बिच
इक सन्तरी बांग खड़ी
ते मेरीआं सोषा दा सांघा
उस हृथ दे के रोक दिता है
जाणे खुदा कि में की आखीया सी
ते जाणे खुदा तूं की सुणीया है

डेढ़ घंटे दी मुलाकात
सोचदी हां आदिवासी औरत दी तरहां
में इक चिलम बाल लां
ते डेढ़ घंटे दा तम्बाकू
इक अग्ग दे बिच रखके में पी लवां

डेढ़ घन्टे की मुलाकात

डेढ़ घन्टे की मुलाकात
जैसे बादल का एक टुकड़ा
आज सूरज के साथ टाँका,
उधेड़ हारी हूँ
पर कुछ नहीं बनता, और लगता है—
कि सूरज के लाल कुत्ते में
यह बादल किसी ने बुन दिया है।

डेढ़ घन्टे की मुलाकात
सामने उस चौक में
एक सन्तरी की तरह खड़ी
और मेरी सोचों का गुजरना
उसने हाथ देकर रोक दिया
जाने खुदा मैंने क्या कहा था
और जाने खुदा तूने क्या सुन लिया।

डेढ़ घन्टे की मुलाकात
सोचती हूँ धापी वाली औरत की तरह
मैं एक घिलम मुलगा लूँ
और डेढ़ घन्टे का तम्बाकू
इस भाग में रखकर पी लूँ

मे गपन मोड़ करन जाये
एग तो पहना कि बरन नू साहसीयो
इह गुरन ही पाट जाये
एग तो पहना कि मुनाकात ता वेता
इह नकलन 'व' बरन जाये

इह पटे दा भुंसा
मुझ मै भी मचा मुझ पोंग भी मने
एग तो पहना कि इग दा हरक
मेरी जा मेरी जवान ते मारे
एग तो पहना कि मेरा जा तेरा कन
इग दे बिकर नू गुमे

ते एस तो पहना कि मर्द
मोरत जात दी तोहीन बण जाये
ते एस तो पहना कि मोरत
मर्द जात दी हतक दा कारन बणे
एस तो पहना...एस तो पहना...

इससे पहले कि मेरी सोच धबकाये
और शलत मोड़ पर मुड़ जाये
इससे पहले कि बादल को उतारते
यह सूरज टूट जाये
इससे पहले कि मुलाकात की याद
एक नफरत में बदल जाये

झड़ घन्टे का धुआँ
कुछ मैं पी लूँ कुछ पवन पी ले
इससे पहले कि इसका लफ्ज़
मेरी या तेरी जवान पर आयें
इससे पहले कि मेरा या तेरा कान
इसके जिक्र को सुने

और इससे पहले कि मर्द—
औरत जात की तौहीन बन जाये
और इससे पहले कि औरत—
मर्द जात की हतक का कारण बने
इससे पहले ..इससे पहले...

~ ~ ~ ~ ~

हेंग ओवर

मूव मगसारा दीया कतरना—
मज भाजी बोतना दी तग्हो इहिक रहीमा हन ।
मेरा मंघ गुनदा निमा
ते गारी जान इंज किरदो वई
जिउं कम रात पीते सुपनीमा दा हेंगमोवर है...

हैंग ओवर

सब अखबारों की कतरने—

आज खाली बोटलों की तरह झोधी पड़ी है ।

मेरा गला सूख रहा है

और सारी देह इस तरह टूट रही है

जैसे कल रात पिये सपनों का हैंगओवर है ..

बंगला देश : दो कविताएं

: १ :

मज इक दस्तारखान ते है जिन्दगी दी दावत
ते इक दस्तारखान ते है मौत दी दावत
सत्ता दी इको शतें है
सिआसत दा इको हुकम
कि मुमजज मेहमानो ! सौक फरमाओ !
जिन्दगी दे दस्तारखान नू सजाओ !
पर पहला निवाला मौत दे हत्थों !
ते पहला पिआला मौत दे हत्थों ।

: २ :

मज दी खबर—

कि सानू इस घरती दे उते
इक तलिसमी खहु लभी है...
मज जो की जहाज बाहद दा भरीआ
इस खहु तों लंघदा
उह खहु तों सत्तामत लंघ जांदा है
पर जो की जहाज चीकां दा भरीआ
इस खहु तों लंघदा
इह खहु दे बिच डिग पेदा है ।

बंगला देश : दो कविताएँ

: १ :

आज एक दस्तरखान पर है जिन्दगी की दावत
और एक दस्तरखान पर है मौत की दावत
सत्ता की एक सत्त है
सियासत का एक हुक्म
कि मोमज्जिज मेहमानो शीक करमाइए !
और जिन्दगी के दस्तरखान को सजाइए !
पर पहला निवाला मौत के हाथों !
और पहला प्याला मौत के हाथों !

: २ :

आज की खबर—

कि हमने इस धरती पर
एक तिलस्मी खाई दूँडी है
जो भी जहाज बाह्य से भरा
इस खाई पर से गुजरता है
वह खाई से सजामत गुजर जाता है,
और जो भी जहाज चीखों से भरा
इस खाई पर से गुजरता है
वह इसी खाई में गिर जाता है...

ज़िन्दगी

ये कदम पूरे से इक यड़ा
जैम बी इक मोठड़ी
कि यन्दा बैठ उठ ताके
ते गिरास भी हो सवे ।

'रम्य' दी इक घड़ी रोटी
'साग्र' दा यक्कल सलूणा
चाहवें तां रज पुजके
उह दोबें डंग खा सवे ।

से जेल दे हाते बी गुठ्ठे
इक छप्पड़ 'ज्ञान' दा
कि यन्दा हृत्थ मुंह धोवे
(ते कुभ मच्छर नतार के)
उह बुक भरके पी लवे

रूह दा इक जखम
बड़ा आम रोग है

जखम दे नंगेज तों
जे बहुत शर्म आवे

कागज और पंजपस

जिन्दगी

छः कदम पूरे और एक आधा
जेल की एक कोठरी
कि इन्सान बैठ-बैठ सके
और आराम से सो भी सके ।

‘ईश्वर’ एक वासी रोटी
‘सब्र’ भयपना सालन
चाहे तो जी भरकर
वह दोनों जून खा ले ।

और जेल के आहाते में
एक जोहड़ ‘शान’ का
कि इन्सान हाथ-मुंह धो
(और कुछ मच्छर खाने)
वह झंजुली भर पी ले ।

रह का एक जहम
एक आम रोग है ।

जहम की गहनता से
जो बहुत शर्म आये

२० मुझने हा भीम बहादे
जब बगल मुझे दे ली ।

इस जैन की दूर बात
कोई कहे मा बगल
ले कोई कहे मा बगल—
जि दुनियाँ ही हर बगल
इक गाल बाग भरी
गाल बगल ले उतर जाई ।

दर जे करे इगाम नू
धाम दा बंगर मा हुंदा...

तो सपने का टुकड़ा फाड़कर
उस ज़रम को ढाँप ले ।

इस जेल की यह बात
कोई कभी न करता
और कोई कभी न कहता
कि दुनिया की हर बगावत
एक ज्वर की तरह चढ़ती
ज्वर चढ़ते और उतर जाने—

अगर कभी इन्सान को
आशा का कैसर न होता...

तमो

बहादुर लोग मेरे देस दे
बहादुर लोग तेरे देस दे
इह सारे मरन मारन जाणदे
गिरा नू धारन जाणदे
सिर्फ इक गल्ल बसरी है—
कि सिर कदे मापणा नहीं हुंदा ।

इन्सान दी इक लाश हुंदी है
पर खुदा दी सास नहीं हुंदी
ते जदों धी इन्सान बिचले
रब्य दा दुकड़ा भरे
उस दी कदे बदनू नहीं झुंदा

महबूब किसे दा कोई नहीं
बिलकुल रकीब दा खतरा नहीं
ते ना ही खतरा किसे दर्द दा
सिर्फ जिहड़ी लीक बही है

उह इहनां दा अपमान करदी है
इह लीक भेट दे, कि लीक जे
सरबत्त दे भेपे नहीं झुंदा

तमगे

बहादुर लोग मेरे देश के
बहादुर लोग तेरे देश के
यह सभी मरना-भारना जानते हैं
सिरों को धारना जानते हैं
सिर्फ यह बात और है—
कि सिर कभी अपना नहीं होता

इन्सान की एक लाश होती है
पर खुदा की लाश नहीं होती
और जब भी इन्सान के भीतरी
खुदा का टुकड़ा मरे
उसकी कभी बदलू नहीं आती ।

महबूब किसी का कोई नहीं
बिल्कुल रक़ीब का खतरा नहीं
और न ही खतरा किसी दर्द का

सिर्फ जो लकीर नहीं है
वह इनका अपमान करती है
यह लकीर को मिटाते, कि लकीर
सबके नाप की नहीं होती

गो मारी तिन की निविधन है
से मारा जयन की निविधन है

मान भुगकरा रिहा है—
ते इन्ही दी छाती से सा रिहा है
निगुंगक बहादुरी दे कई तमगे...

सो पूरी विजय में निविघ्न है
और पूरा जशन भी निविघ्न है

वक्त मुस्करा रहा है—
और इनकी छाती पर लगा रहा है
नपुंसक बहादुरी के कई तमग़े...

इक सोच

भारत दीआं गलीआं बिच भटकदी हवा
चुल्हे दी बुझदी अन्न फोलदी
हुदारे अन्न दी इक बुरकी तोड़दी
ते गोडीआं ते हत्य रख के फेर उठदी है...

चीम दे पीसे ते खदं होठां दे फलहे
अज बिलक के इक बाज देवे हन
उह जांदी ते हर इक संप बिच मुकदी
ते फेर चीक मारके उह बीभतनाम बिच छिगदी है...

मसाण घरां 'घों बड़ीआं हवाड़ा मोदीआं
ते समुन्दरों पार बैठे—मसाण घरां दे वारिस
घारुद दी हवाड़ नू शराब दी हवाड़ बिच भिउंदे हन।

बिस्फुस उम तरहा, जिस तरहा—
कि मसाण घरां दे दूसरे वारिस
मुग दी हवाड़ नू तकदीर दी हवाड़ बिन भिउंदे हन
ते सोका दे दुस दी हवाड़ नू
तकरीर दी हवाड़ बिच भिउंदे हन।

ते इजगदय दी मजरी मिट्टी
जा गुगणी रेन अन्न दी जो मट्ट बिच भिजदी है
ते त्रिग दी हवाड़—नामगाह गहादन दे जाय बिच बुवदी है

एक सीच

। गलियों में भटकती हवा
 युष्मती भाग को कुरेदती
 ए घन्न का एक घास तोड़ती
 नों पे हाथ रख के फिर उठती है...

न के पीले श्री जर्द होठों के छाने
 न थिलत कर एक आधाज देते हैं
 'ह जाती और हर एक गाने में भूखती
 गोर चीख मारकर वह वीथीनाम में गिरती है...

रमराम धरो में से एक गन्ध सी भाती
 और सागर पार बैठे—रमराम धरों के बारिस
 वाहद की इस गन्ध को धराय की गन्ध में भिगोते हैं ।

बिल्कुल उस तरह, जिस तरह—

कि रमराम धरों के दूसरे बारिस
 भूय की एक गन्ध को लकड़ीर की गन्ध में भिगोते हैं
 और मोगों के दुगों की गन्ध को—
 लकड़ीर की गन्ध में भिगोते हैं ।

और इजराइल की नई सी भाटी
 या पुष्पनी रेल धरय की...
 और जिहरी,

छाती दीआं गलीआं बिच भटकदी हवा
इह सभे हवाड़ा सुंघदी ते सोचदी—
कि घरती दे घरों सूतक दी महक कदों आवेगी ?
कोई इड़ा—किसे मत्थे दी नाड़
—कदों गर्मबती होवेगी
गुलाबी मास दा सुपना—
अज सदीआं दे ज्ञान तो वीर्य दी बूंद मंगदा...

छातो की गलियों में भटकती हवा
यह सभी गन्धें सूंघती और सोचती—
कि घरती के आगन से सूतक की महक कब आयेगी ?
कोई इड़ा—किसी माथे की नाड़ी
—कब गभंवती होगी ?
गुलाबी मांस का सपना—
बाज सदियों के ज्ञान से वीर्य की बूंद मांगता...

साहर

मेरा साहर एक लम्बी बहस की तरह
सबके—बेतुकी दलीलों सी
और गालियाँ इस तरह—
जैसे एक बात को कोई इधर पसींटे कोई उधर

हर मकान एक मुट्ठी सा भिचा हुआ
दीवारें...किचकिचाती सी
और गालियाँ, ज्यों मुँह से भाग बहती हैं

यह बहस जाने मूरज से शुरू हुई थी
जो उसे देखकर यह और गरमाती ।
और हर द्वार के मुँह से
फिर साइकिलों और स्कूटरों के पहिए
गालियों की तरह निकसते
और घंटियाँ हार्न एक दूसरे पर भपटते

जो भी बच्चा इस साहर में जनमता
पूछता कि बिग बात पर ? यह बहस ही रही है ?
फिर उसका प्रश्न भी एक बहस बनता
बहस से निवृत्तता धुन में मिलता

संखा घड़िमासां दे साह सुक्के
रात अचंदी, सिर खपांदी ते चली जांदी
पर नोदर दे बिचवी इह बहिस न मुक्के
मिरा शहर इक लम्बी बहिस बरगा है---

साँस घंटों के श्वास सूखे
रात आती, सिर पटकती और चली जाती
पर नींद में भी बहस खत्म न होती
मेरा शहर एक लम्बी बहस की तरह---

इक खत

मैं—इक परछत्ती 'ते पई पुस्तक ।
 शादद गाय-यजन हो, जां भजन माता हो,
 जां काम मूत्र दा इक कांड,
 जो कुम्भ आसण 'ते गुप्त रोगा दे टोटके,
 पर जापदा—मैं इन्हां बिचां कुम्भ बी नहीं ।
 (कुम्भ हुंदी तां जरूर कोई पढ़दा)

ते जापदा इक भ्रान्तिकारीयां दी सभा होई सी
 ते सभा बिच जो मता पास होईया सी
 मैं उसे दी इक हथ लिखतकापी हूं ।
 ते फेर उत्तों पुलिस दा छापा
 ते कुम्भ पास होईया सी, कदे लागू न होईया
 सिर्फ 'फारवाई' खातर सांभ के रखिया गिया ।

ते हुण सिर्फ कुम्भ बिड़ीयां अउंदीयां
 खुम्भ बिच तीले लिअउंदीयां
 ते मेरे बदन उत्ते बैठ के
 उह दूसरी पीढ़ी दा फिकर करदीयां ।
 (दूसरी पीढ़ी दा फिकर किन्ना हसीन फिकर है) !
 पर किसे उपराले लई चिड़ियां दे खम्ब हुंदे हन
 ते किसे मते दा कोई खम्ब नहीं हुंदा ।
 (जां किसे मते दी कोई दूसरी पीढ़ी नही हुंदी ?

8
1
1
1
1

गिरफ्त बंद मोचरी हूँ गुंथ के वेगा
 कि मेरा भविष्य किन्हे है ?
 ते लय फिर रवि मेरी कुम्ह जिन्द सहिदी है,
 पर जहाँ भी कुम्ह गुंथना चाहता
 सिकं बिठा दो हसाद झुंठो है...
 सो मेरी धरती दे भविष्य
 मैं—तेरी कर्ममान दगा !

इन्दिरा जी

अज एक रात—

सूरज नू लभण तुरी है ..

मैं इकल्ली इक दुआ बण के—

इस राह उत्ते सड़ी सां

कि घड़ी कु मेरे मत्थे दी अग्न सेक के

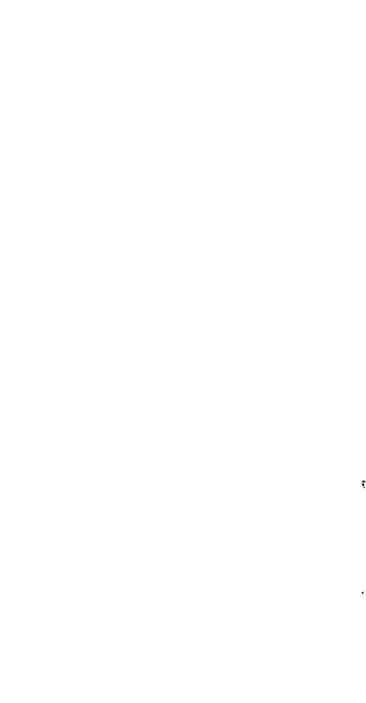
उह हनेरे दा गुनाह बरुसे !

इह किहा घमत्कार है !

कि करोड़ां हत्थ उठे हन

ते उन्हां मेरे नाल रल के इह दुआ मंगी है !

अज एक रात मेरे अंगां 'घों लंघी है'...



अवखर

इक पत्थरां दा नगर सी—
सूरज वंश दे पत्थर
ते चन्द्र वंश दे पत्थर
उस नगर बिच रहंदे सन...

ते कहंदे सन—
कि जुलमी राजिआ दा राज सी
ना राजिआं दे कन सन
ना प्रजा दी 'बाज' सी

ते ताहीउं—
उह लोक जद रोये सन
पत्थर दे होय सन

पत्थर दे देवता
पत्थर दे पुजारी
ते बसल भंग न छोंहदा
ते बिरहा भंग न हुंदा...

ते पत्थरां दे नगर बिच
मूरज दा थोड़ा हिणकदा

गन्धारी ने पैर गटारा
 बरना दे हाथी निगाड़े
 पत्थरों में पैरों उगाड़े
 गाँव दा हरेगा मूरदा
 गन्धारी ने गुड़ारी मारदा
 से उसों हाथमाँ दे हुम
 दना इत गो भुलानी ॥

ते पत्थर गहम के बहिदे
 जद दिना दी गुट्टे
 ता छाना दे हरग बाग
 कोई गीमा फुस पत्तर
 जा साये पाह दा तीसा
 इक पत्थर 'घों फुट्टे
 जिऊँ कंष के इक रिखी दी
 तपस्मा दूट्टे ॥

जिन्द बुझदी ते जगदी सी
 ते इंज—पत्थरा दे नगर बिच
 पत्थरा दी वस वधदी सी...

इक सी शिला
 ते इक सी पत्थर
 ते उन्हां दा उस नगर बिच
 संजोग लिखीमा सी—
 ते उन्हा ने रख के
 इक बरजत फल चलिमा सी
 मैं हाले बी बैठा
 ता इक ख्याल भउदा है
 कि मैं बी जे हुंदी इक हरी पत्ती

उन्हा दे पिडे दा हाता—
 इत मारी कलव
 तां उन्हा की छाती मीनू नगीच हूरी,
 गूज दा थोड़ा दिगज
 बदना दे हाथी बिगाड़दे
 ते राना दे मन
 ते राजिघां दे हुक्म पूजदे
 पर उन्हा दे घोहने
 मैं निसल बंट जानी
 ते किने—
 ममता दी घेड़ बिग सुकी रहंदी...
 पर उह गोरे चक्काक पत्थर सन
 जो मेल मासमान दे हेठा
 ते मैसी घरन दे उत्ते
 इक पत्थरां दी गेज ते गुत्ते,
 ते पत्थरां दी रगड़ विचों
 मैं भग्न बांग जमी
 —भग्न दी स्ते

पिडे 'चो भग्न जमी
 तां पत्थर की कविघा
 ते शिला की कंवी
 फेर पिडे की भग्न
 उन्हां झोली बिच पाई,
 ते घुएं की गुड़ती
 भग्न नूं चटाई
 हसे तां हसे
 इक पौणा की दाई
 रोये तां रोये
 जिहने कुस विचों जाई :

'गल्लरी दी भोनी
 बग्न म मेरे
 पग्नरी दे दुग
 हुंरे गल्लरी जेदे,
 गल्लरी दी जीभे
 गल्लरी दे छाने
 बगी घरती दे हगाने
 गू पोणा दे हगाने..."
 फेर गुन्न दा बानम
 ते उन्हा कुम्भ ना बागिमा
 बगिमा भीटण तो पहला
 सायद इह बी ना बेगिमा
 कि इक जमदो बग्न ने
 इक संघ दा हउका लिखा...

बग्न ते होठां ते लिखिमा
 इक संघा जिहा हउका
 ते बग्न दे हडां च हुंदा
 इक धुमां ही धुमां

इह बगदिमां पोणां
 मैंनू जित्ये बी खड़दिमां
 तत्तीमां मुमाहवां
 मेरे पिडे तो भड़दिमां—
 ते रोज मेरी उन्न दा
 जिहड़ा बी दिहुं चढ़दा
 मैं उस नू अंग लांदी
 तो उहीओ रास हुंदा...
 मैं सोचदी—
 की धुएं बी लीक बांगु

कागज और कैनवस

मल्ले दी सीक कवदी है ?
की मांवा दी कुस विचों
सिवियां दी अग जमदी है ?

मैं सिवियां दी अग विच जलदी
ते सिवियां दी अग वांग बलदी
पर कदे—

नीदर दा हनेरा इस तरह हुंदा
कि सुपनीया दी नीली
इक लाट जिही निकलदी
ते जापदा—

कि सिवियां दी अग,
अग दा अपमान है
ते किसे सोहणी जा ससी
जा हीर विच जो अग सी
मैनुं उस दी पहचान है ..
ते इक सोच सी अउंदी
कि सिर्फ मड़ीयां दी अग
अग नहीं हुंदी
इह अग दी तौहीन है,
ते जापदा—

कि पत्थरां दे नगर विच
जो वारिस ने अग बासी सी
इह मेरी अग बी
उसे दी जानदीन है...
अग अग दी वारिस...

पर पत्थरां दी नमरी
कोई अग ना पाले
छातीया दे चुल्ले

कोई भग्न ना थाने
मतिथियां दी भट्टी
कोई भग्न ना सेके
ते मेरी जीभ ते उठे
उस भग्न दे छाते

उह पत्थरां दे नगर थाले—
झांहद ते झांहदे
इस भग्न नू बुझावो
पावो ते पावो
फिसे भोरे विच पावो
देवो ते देवो
नहूँ संधी विच देवो
जावो ते जावो
इहनूँ नदीए रुझावो...

इक पत्थरां दा नगर सी
पत्थरां दे कंडे
ते मां—चाहरी भग्न दा
कोई सेक ना बंटे...

फर उहीओ हवा
जिहने भोली 'ब' खिटाइया
ते जिहने मेरी मां दी
मां दी मां नू जाइया
कितों दौड़ के आई
ते हत्थां दे विच
कुम्भ अक्खर लियाई
“इह निक्किआं कालियां
लीकां ना जाणी

इह लीकां दे गुच्छे
तेरी अग्न दे हाणी
येरा ! अपखरां दा हुंदा
अग्न दा जेरा,
अग्न दा जेरा
अग्न सों यहेरा !”

ते एक तरह कहिदी
उह संघ गई अग्ने
“तेरी अग्न दी उमरा—
इग्हा अपखरां नू सगे !”

मेरे इतिहास दा इक पात्र (लेनिन दे

तू—मेरे इतिहास दा किहो जिहा पातर ?

मेरी कंध दे कैलंडर 'चों निकल के
तू रोज उस दी तारीख बदलदा
ते मैंनू इक नवें दिहुं याग मिलदा ।

कैलंडर चो बाहर आ के—
तू सड़कां 'ते निकल तुरदा है—
तो इक धुप निकल अउंदी है ।
ते जिये की जिहड़ी गुठ कूली है ।
उह हरे पत्ती दी तराँ हसदी है,
ते जिये की जिहड़ी गुठ मैली है
उह शरमसार हुंदी है ।

पर इह—जो तेरा सुभावक है
इतिहास दा असुभावक करम है ।

इतिहास इक सुख दा साह लेंदा है
जद भूतकाल बिच बैठदा
ते अंतां दा परेशान हुंदा है
जद वर्तमान नू नजिठदा

सो इग इतिहास दी गालर—
 मैं किन्नी बार तैनु कैलंडर 'च कैद कोना है
 ते उते देखकाल दी इक मोहर साई है
 ते उते कई इजमां दे किल ठोके हन ।

पर तू—
 मेरी कंध दे कैलंडर 'बां निकल के
 फिर उस दी सारीस बदलदा
 ते नवी चिता, नवी भुक्तों, हृथ बिच लंके
 तू मेनुं इक नवें दिहुं बांग मिलदा ।

तेरी—इक नवें दिहुं दी—मजमत
 कि मेरी होंद दी इक छांवी गुठ नै
 तिरी घुप दा इक खोल मुण लिआ,
 ते जो इतिहास दा असुभावक करम है
 पर सुभावक है—
 उह मेरा सुभावक वण गया...

माता सृष्टा दे नौ सुपने

सृष्टा प्रमक के जागी
लेफ नू सबाहरियां कीता,
सूही संग जिहा पत्ता—
मोडियां ते लीता,

अपने भदं बल तबकी,
फिर चिट्टे विछोणे दे—
बट बांग भ्रमकी,

ते कहिण लगी !
अज माघ दी राते
में नदिए पैर पाया

बड़ी ककरी राते—
इक नदी कोसी सी

गल अण होई
पाणी नू अंग लाया
तां नदी दुध दी होई

कोई नदी करामाती
में दुध बिच न्हाती

माता वृष्ठा के नौ सपने

वृष्ठा चीक के जागी
लिहाफ के संवारा,
सात लज्जा सा भाँचल—
कन्धों पर झोड़ा

झपने मंद की तरफ देता
फिर गफेद बिछीने की
गलबट की तरह भिभकी

झोर बहने लगी :
“सात सात की रात
मैंने नदी में चौर डाला

बढ़ी टंडी रात में—
एक नदी शूनशूनी थी

बाग धनहोनी,
पानी को बग लगाया
नदी दूध की हो गई

बोई नदी बराबरनी
मे दूध में मलाई

इस तलवंडी इह कही नदी ?
किहा सुपना ?

ते नदी बिच चन्न तरदा सी
में तली उते चन्न घरिया
घुट भरिया

ते नदी दा पाणी—
मेरी रत बिच घुसदा पिघा
ते उही चानण—
मेरी कुल बिच हिलदा पिघा ।

फगण दी कटोरी बिच
सत रंग घोला
मुलों न मोला

इह मिट्टी दी देह सकारणी हूदी
जद यकरी दे बिच
कोई बालूना पांदा,

इह बिहा जप ?
बिहा तप ?

कि माया नू रय दा दीदार
कुरु बिधों हूदा...

कचवे गर्भ दे मरोण
मेरा जो न सामोण

बैटी रिद्धिनिषा नाइया
ते जाने मरुण हूनिषा

इस तलवंडी में यह कैसी नदी ?
कैसा सपना ?

घोर नदी में चांद तरता था
मैंने हथेली पर चांद रखा
धुंद मरा

घोर नदी का पानी—
मेरे शून में घुलना रहा
घोर वह प्रकाश
मेरी कोख में हिलता रहा ।

फागुन की कटोरी में
साग रंग धोखूँ
भुग मे ना खोखूँ

यह मिट्टी की देह नकार्पी होनी
जब बोग में
बोरा नींद बनाया,

यह कैसा जग ?
कैसा तग ?

कि धी को ईश्वर का दीनार
बोग में होता...

बचने लभ के धरोरे
मेरा मन न टिके

बचने के लिए बंदी
तो लगा बकलन ।

हैं बरगी हूँ न गढ़वा
तो मृग्य दा देह निरनिषा

इह जिहा भोग भी ?
जिहा मजोग तो ?

ते चो चेत
इह जिहा मुना ?

मेरे तो मेरी कुग मर
इह गुननिषा दा फासना ।

मेरा निषा हुननिषा
ते हिमा हरिमा,

वंसाग दो वाढी
इह कणक सी
छज धिन छटन नूं पाई
तां छज तारिषां दा भरिषा

मज भिन्नी रात दा बेला
ते जेठ दे महीने
इह कही वाज सी ?

ज्यों जलां विचों बला विचों
इक नाद जिहा उठे
इह मोह दा—
ते माया दा गीत सी ?
जां रव दी—
काइसा दा गीत सी ?

मैंने मटकी में हाथ डाला
तो गूरज का पेड़ा निकला ।

यह कैसा भोग था ?
कैसा संयोग था ?

घौर पड़ने चैत—
यह कैसा सपना ?

मेरे घौर मेरी योग्य तरु—
यह सपनों का पागलपन ।

मेरा जिया टूलसा
घौर हिया डरा,

बैसाग में बटनेवाली
यह बैसी बनक थी
भाज में बटवने की डाली
तो भाज गारों में भरा...

भाज भीनी गन की बेला
घौर जेठ के महीने—
यह बैसी बाबाबू थी ?

ज्यो जल में मे धल में मे
एक माद गा उठे
यह मोहू धीर
माया का मीन था
दा देवर की—
बारा का बीत था ?

कोई देवी गुमनाम हो ?
जो मेरी माँझ ली गन्ग ली ?

मैं बहि बहि जाती रही
रही रही,
ते लगे मात्र दी मेने
मैं बना बिष गुमरी रही...

इह कही मात्र ?
निहा गुमना ?
बिन्ना कु पराणा ?
बिन्ना कु भागना ?

मैं इक हरनी—
बजरी जही हुंदी रही,
ते भागणी गुल नास
भागणे मन्त सादी रही

हाड दा महीना—
तृप्ता दी घस खुसी सुभावके
ज्यों फूल सिद्धा है
ज्यों दिहुं चढ़दा है

“इह जिद मेरी—
किहड़ियां सरां दा पाणी ?
मैं हुणे ऐसे
इक हंस बहिदा बेसिमा,

इह किहा सुपना ?
कि जाग के बी जाये !

कोई देवी मुग्ध थी ?
या मेरी नाभि की मुग्ध थी ?

मैं सहम सहम जाती रही
ढरती रही,
और दूरी आवाज की सीध में
मैं बनों में चलती रही...

यह कैसी आवाज
कैसा सपना ?
कितना सा पराया ?
कितना सा अपना ?

मैं एक हिरनी .
यावरी सी होती रही,
और अपनी बोल में
अपने मान लगाती रही ।

अनाद का महीना—
रामाभाविक मृत्ता की धातु खुद
ज्यों खुद गिरता है ।
ज्यों दिन बहता है

"यह मेरी जिन्दगी
[उन गरीबों का पानी
मैंने अभी देहा
एक दम अदृश देखा,

यह कैसा सपना ?
कि जगत् का भी पद,

मेरी बरी दे बिन—

उहदा संब हितदा पिमा...

कोई रस ना मनुय ना नेहे

फेर किहने मेरी भोली

नरेस पाइमा ?

मैं सोपा तोड़िमा

सां सोक गरी सँण भाया

कच्ची गरी दा पाणी

मैं छनिमा 'ब पाया

कोई रस ना रवायत ना

दुई ना द्वैत ना

बूहे ते सुकाई दुकी

ते खोपे दी गरी—

फेर बी ना मुकी ।

इह किहा सोपा ?

इह किहा सुपना ?

ते सुपनिमां दे धागे

किन्ने कु लम्बे ?

इह छाती दा सावण

मैं छाती नूं हत्य लाइमा

ता उही गरी दा पाणी—

दुध बांग सिम्मे ।

इह किहा भादों

इह किहा जादू

मेरी कोख में
उसका घंटा हिले

कोई पेड़ और मनुष्य मेरे पास नहीं
फिर किसने मेरी झोली में
मारियल डाला ?

मैंने लोपा लोड़ा
लौ लोम गरी लेने धाये
कच्ची गरी का पानी
मैंने कटोरी में डाला

बोई रस ना रसायन ना
दुई ना डूँत ना
हार पर अगस्त्य लोग का
पर लोपे की गरी—
फिर भी न खत्म हू

यह बैठा लोपा !
यह बैठा मपना ?
और लपनों के धागे
बिजने लम्बे !

यह छानी का धावन
मैंने छानी को हाथ लम
लौ यह दरी का पानी—
दूध की तरह टपका ।

यह बैठा भादो ?
यह बैठा जन्म ?

राख गलां निम्राहिमां
इम गर्भ दे बासक दा
चोला कौण सीवेगा

इह कही पच्छी
इह कहे मुड्डे
मैं कल जिवें सारी रात
किरना घटेहिमां---

घरु दे महीने—
तृप्ता जागो ते विरागी

"नी जिन्दे मेरिए ।
तू किहदे लई कतनी ए
मोह दी पूणी ?

मोह दिमां तंदा बिच
अम्बर ना बलीदा
सूरज ना बर्हीदा

इक सच जिही वस्तु
दह दा चोला ना कतीदा---

ते तृप्ता ने कुख अग्ये
मत्था निवाइमा—
मैं सुपनिमां दा भेत पाइमा
इह ना अपणा ना पराइया

कोई अजल दा जोगी—
जिवें मौज बिच आइमा

मद बातें न्यारी
इस गर्भ के बालक का
चोला कौन सीयेगा ?

यह कैसे बटेरन ?
यह कैसे मुह्ते ;
मैंने बल जेगे सारी रात
किरणें बटेरी...

झमोज के महीने—
तृप्ता जागी धीर बंरानी

"धरी मेरी जिन्दगी ।
तू बिसरे लिए बातनी है
मोह की पूनी ;

मोह के तार में
झम्बर न लपेटा जाना
गूरज न बाँधा जाना

एक रात भी बगु
इगवस चोला न बाँधा जाना..."

धीर तृप्ता ने बोल के बागे
माया नबाना
मैंने गदनो का धर्म दाना
दह मा बरना मा पराना

कोई धरम का जोगी—
जेंगे धीर मे दाना

ऐवै घड़ी पल बैठा
सेके कुस दी घूणी

नी जिन्दे मेरिए !
तू किहदे लई कतनी एं—
मोह दी पूणी...

मेरा कवक घर्मी
मेरी जिन्द सुकर्मी
मेरी कुस दी घूणी
कत्ते घग्ग दी पूणी

बलिमा देह दा दीवा
छोहिमा घानग दा तीसा...
सदो परती दी दाई
मेरा, पहिलड़ा बीसा...

यूं ही पलमर बैठा—
संके कोख की धूनी---

“अरी मेरी जिन्दगी
तू बिगड़े लिए आतती है—
मोह की धूनी---

मेरा कार्तिक धर्मी
मेरी जिन्दगी मुकर्मि
मेरी कोख की धूनी
आते आग की धूनी

दीप देह का जला
गिनवा प्रकाश का छुआ
बुलाओ धरती की दाई
मेरा पहला जापा---

खाली जगह

सिर्फ दो रजवाड़े सन—

इक ने मंनुं ते उहनु वेदखल कीता सी,
ते दूजे नू असां दोहां ने त्याग दिता सी ।

नगे असमान दे हेठां—

मैं किन्ना ही चिर
पिढे दे भीह बिच भिजदी रही
उह किन्ना ही चिर
पिढे दे भीह बिच गलदा रहा ।

फिर उमरां दे मोह नू—

इक जहर बांग पीके
उहदे कम्यदे हत्थ ने मेरा हत्य फड़िया
चल ! छिणा दे सिर ते इक छत पाइये
ओह देख ! परां—साहमणे, औये
सच अते भूठ दे बिचकार—कुछ जगाह खाली है...

खाली जगह

सिर्फ दो रजवाड़े थे—
एक ने मुझे और उसे वेदखल किया था
और दूसरे को हम दोनों ने त्याग दिया था ।

नग्न आकाश के नीचे—
मैं कितनी ही देर—
तन के मेंह में भीगती रही,
वह कितनी ही देर
तन के मेंह में गसता रहा ।

फिर बरसों के मोह को—
एक जहर की तरह पी कर
उसने काँपते हाथों से मेरा हाथ
चल ! क्षणों के सिर पर एक
वह देग ! परे—सामने, उपर
सच और झूठ के बीच—कुछ जगह खाली है...

